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Câu hỏi Nghệ thuật là gì? kéo theo luôn hai câu hỏi khác: Cái đẹp là gì? và 
Họa sĩ là ai?. Tổng quan hai bài viết của Bart Rosier [1] và Joseph A. 
Goguen [2] được trình bày dưới đây cũng chỉ nhằm làm sáng tỏ một phần 
những vấn đề tuy không mới nhưng vẫn rất nan giải đó. Phần Phụ lục tóm 
tắt quan điểm về nghệ thuật của Lev Tolstoy [3] có kèm theo lời bàn. Cả ba 
tác phẩm của Rosier, Goguen va Tolstoy đều có chung một nhan đề Nghệ 
thuật là gì?  

1. Nghệ thuật là gì?  

Thời Cổ đại, người ta chia nghệ thuật ra làm bảy loại hình nghệ thuật tự do 
(artes liberales) là: trivium (3 con đường) bao gồm: Văn phạm, Logic, Hùng 
biện; và quadrivium (4 con đường) bao gồm: Số học (lý thuyết về các con 
số), Hình học (các con số trong không gian), Âm nhạc (các con số trong 
thời gian), và Thiên văn học (các con số trong không gian và thời gian). Mẹ 
của cả 7 nghệ thuật đó là Triết học. Các nghệ thuật mang tính kỹ thuật như 
kiến trúc, nông nghiệp, hội họa, điêu khắc, và các nghề thủ công khác được 
xếp ở hàng thấp hơn.  

Thời Trung cổ, nghệ thuật được coi là đứa con của tự nhiên. Dần dần nghệ 
thuật chỉ còn là những gì mà người xưa coi là nghề thủ công. Từ “nghệ 
thuật” đòi hỏi một cái gì đó được tạo nên một cách khéo léo bởi người nghệ 
sĩ. Có điều chính các nghệ sĩ đã phá bỏ các hạn chế do các định nghĩa loại 
đó tạo ra, thách thức các định kiến của chúng ta, và vượt xa các triết gia, 
các nhà tâm lý học và phê bình, chứ đừng nói chi đến đại chúng.  
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Ngày nay, thật khó định nghĩa được nghệ thuật. Đã qua rồi cái thời có thể 
chỉ ra được cái gì là nghệ thuật, cái gì không phải là nghệ thuật. Sau khi 
Marcel Duchamp [4] triển lãm chậu đi tiểu vào năm 1917 tại New York, hay 
Andy Warhol [5] bày ra các tranh in lưới hàng loạt các đồ hộp giống nhau 
như đúc vào những năm 1962 - 1964, thì bất cứ cái gì cũng có thể là nghệ 
thuật. Quan niệm này có vẻ phù hợp với nghệ thuật đương đại.  

Vậy cái gì làm cho một bức họa trở thành một tác phẩm nghệ thuật? Có khá 
nhiều quan điểm khác nhau về vấn đề này. Dưới đây chỉ liệt kê và bình luận 
một số quan điểm tạm gọi là tiêu biểu nhất.  

Có quan điểm cho rằng họa sĩ vẽ tranh, nhưng cần sự giám định của ít nhất 
một đại diện của thế giới hội họa để khiến bức tranh trở thành một tác 
phẩm nghệ thuật. Như vậy một người bình thường không thể trả lời được 
nghệ thuật là gì. Chúng ta cần người “định hướng nghệ thuật” như tín đồ 
cần vị cố đạo để nói cho biết chân lý ở đâu. Nếu quan niệm này đúng, nó 
loại trừ sự huyền bí trong nghệ thuật, sẽ được nói đến bên dưới.  

Trái với quan điểm mang tính ngoại suy kể trên, những người theo quan 
điểm nội suy cho rằng tiêu chuẩn của nghệ thuật nằm trong tính trực cảm 
của bức họa, rằng hành động vẽ phải có chủ đích, có nghĩa là họa sĩ phải 
chủ tâm tạo ra nghệ thuật. Hành động vẽ phải được diễn ra theo một cách 
đặc biệt nhằm tạo ra nghệ thuật. Như vậy người xem sẽ phải học cách làm 
sao nhận ra được tính trực cảm đó. Ngoài ra, nếu nghệ thuật là cái do nghệ 
sĩ chủ tâm tạo ra, thì câu hỏi tiếp theo sẽ là: “Vậy thì nghệ sĩ là ai?”  

Quan điểm dựa trên lý thuyết về nguồn gốc của nghệ thuật lại cho rằng 
nghệ thuật là các đồ vật hoặc hình ảnh do con người tạo ra với một ý nghĩa 
tượng trưng như một phương thức giao tiếp. Tuy nhiên, không phải tất cả 
các hình ảnh đó đều là nghệ thuật, mà một số chỉ đơn thuần là các ký hiệu 
mà thôi.  

Gần với quan điểm nguồn gốc nghệ thuật kể trên là phát biểu của nhà vật lý 
thiên tài Albert Einstein: “Cái đẹp nhất mà chúng ta có thể trải nghiệm là sự 
huyền bí.” Như vậy sự huyền bí là nguồn gốc của mọi nghệ thuật đích thực. 
Chính vì lý do đó chúng ta không có hy vọng có được một định nghĩa rõ 
ràng về nghệ thuật. Nghệ thuật là cái gì đó chúng ta chỉ có thể cảm thấy mà 
không tài nào diễn giải được bằng lời. Nó giống như một trải nghiệm huyền 
bí vậy.  

Ngày nay các nghệ sĩ một mặt tiếp tục truyền thống chọc tức xã hội tư sản, 
xã hội tiêu thụ, mặt khác đã mở rộng vai trò của mình. Thay vì vẽ tranh hay 
nặn tượng, họ trưng bày xác các con vật ngâm trong formaldehyde, các vật 
thể đa dạng kể cả sỏi đá, cành cây, và dây thừng. Nghệ thuật môi trường 
đã giải phóng các triển lãm khỏi 4 bức tường của viện bảo tàng. Các hình 
thức nghệ thuật mới như trình diễn, sắp đặt, cơ thể, v.v. đã và đang thách 
thức các quan niệm về ranh giới giữa các loại hình nghệ thuật. Kể cả trình 



diễn thời trang, trò chơi điện tử video, phun sơn lên tường, và các trang 
nhà trên internet cũng bắt đầu được coi là nghệ thuật.  

Trong bối cảnh toàn cầu hóa nghệ thuật, quan niệm nghệ thuật của phương 
Đông và phương Tây cũng xích lại gần nhau hơn, chịu ảnh hưởng lẫn nhau. 
Nghệ thuật bonsai của Nhật Bản trở nên thời thượng ở phương Tây. Nhiều 
nhạc sĩ phương Tây sử dụng nhiều yếu tố âm nhạc phương Đông trong các 
tác phẩm của mình.  

2. Cái Đẹp là gì?  

Cái Đẹp thường được đưa ra như một tiêu chuẩn để đánh giá chất lượng 
nghệ thuật. Tuy nhiên, định nghĩa được cái Đẹp còn khó hơn định nghĩa 
được Nghệ thuật, vì cái Đẹp phụ thuộc vào văn hóa và thời gian nhiều hơn.  

Lý thuyết đơn giản nhất về cái Đẹp là coi cái Đẹp như sự bắt chước tự 
nhiên. Lý thuyết này định ra một tiêu chuẩn khá lý trí và đơn giản cho cái 
đẹp. Tiếc rằng nó phụ thuộc chẳng những vào việc tách riêng chủ thể và 
khách thể, mà còn phụ thuộc vào sự phân chia nghệ thuật và tự nhiên, và 
thế là lại rơi vào cái vòng luẩn quẩn về khái niệm nghệ thuật phụ thuộc vào 
văn hóa, chứ không phải là cái gì đó toàn cầu. Hơn nữa tiến bộ của khoa 
học công nghệ ngày nay đang làm khó cho định nghĩa tự nhiên là gì. Thêm 
vào đó rõ ràng là lý thuyết này đã bỏ qua hầu như toàn bộ nghệ thuật 
đương đại. Cuối cùng, hoàn toàn không rõ là liệu có một cơ sở vững chắc 
để phán xét một tác phẩm nghệ thuật bắt chước tự nhiên giỏi đến mức nào.  

Một cách tiếp cận khác đến cái Đẹp là đo nó bằng cảm xúc của người xem. 
Phương pháp theo kiểu “tôi biết tôi thích gì” này có vẻ như vô vọng vì nó 
hoàn toàn chủ quan. Tuy vậy vẫn có những hình thức phức tạp hơn một 
chút, trong đó người ta dùng các thiết bị khoa học để đo mức độ của phản 
ứng, thu thập một số lượng lớn các dữ liệu thống kê, và lấy trung bình để 
đưa ra những kết luận có tính tổng quát nhất. Tuy nhiên phương pháp này 
cuối cùng cũng vẫn rơi vào việc phân chia chủ thể và khách thể. Nó có thể 
có ích cho một số lĩnh vực như trong thiết kế nhưng chẳng có giá trị gì mấy 
cho mỹ thuật nói chung. 

 Plato [6] cho rằng cái Đẹp phải phản ánh chân lý. Đến đây ta lại vấp phải 
câu hỏi Pilate đã đặt ra cho Chúa Jesus: “Vậy thì Chân lý là cái gì?”. Theo 
thi sĩ lãng mạn John Keats [7] chân lý ở đây phải được hiểu là chân lý nghệ 
thuật. Ông viết: “Cái đẹp là Chân lý, Chân lý là cái Đẹp”, tức là một chân lý 
mang tính cảm xúc, một biểu hiện chính xác cảm xúc thực của nghệ sĩ, chứ 
không phải là chân lý theo nghĩa triết học hay khoa học, như là sự thật 
chẳng hạn.  

Heidegger [8] đã phát triển quan niệm nghệ thuật tuyệt đối của Kant [9] . Kant 
cho cái Đẹp là cái gì đó không có bất kỳ một chức năng nào khác ngoài 
chức năng làm cái Đẹp. Khi đó một vật thể thể sẽ trở thành thuần túy là một 



vật thể, hiện ra hoàn toàn chỉ vì nó đẹp chứ không vì bất cứ công dụng nào 
khác. Như vậy nghệ thuật theo Kant là một cách biểu diễn đẹp của một hình 
thức, thông qua đó nghệ sĩ mặc sức tưởng tượng để liên tục mở rộng quan 
niệm về chính cái Đẹp. Điều đó có nghĩa là nghệ thuật đã đi ra ngoài thế 
giới của lý trí, và cái Đẹp là cái gì đó không thể cắt nghĩa được. Lý thuyết 
này có nhiều điểm giống với quan điểm của trường phái lãng mạn nói trên. 
Tuy nhiên nó loại trừ vai trò của nghệ sĩ, của ảnh hưởng văn hóa, cũng như 
sự chuẩn bị của người xem.  

Lý thuyết “hiện đại” về cái Đẹp thì cho rằng một vật chỉ đẹp khi có hình thức 
phù hợp với công dụng của nó. Chậu đi tiểu của Marcel Duchamp xem ra 
thỏa mãn tiêu chuẩn này. Trong khi đó tiêu chuẩn như vậy không thể đem 
áp dụng cho những thứ vô dụng như các bức họa trường phái ấn tượng, 
các bức tượng lập thể, thơ, cho dù tất cả những thứ đó có thể dùng cho 
nhiều mục đích khác nhau như làm tiền, làm “lác mắt” bạn bè, hay để thư 
giãn khi ngắm nhìn chúng. Lý thuyết này hoàn toàn trái ngược với quan 
điểm của Oscar Wilde [10] . Ông cho rằng: “Cái cớ duy nhất để làm ra một 
vật vô dụng là vì ta ngưỡng mộ nó sâu sắc. Toàn bộ nghệ thuật là vô dụng.” 
Lý thuyết này đã gây ra một số hậu quả như việc tạo ra những kiến trúc 
quái đản trong các dự án xây dựng hàng loạt nhà cao tầng cho những 
người thu nhập thấp trong những năm 50 – 60. Một lần nữa, ta thấy đây là 
một minh họa rất rõ rằng các lý thuyết về cái Đẹp cũng phụ thuộc và điều 
kiện xã hội và văn hóa.  

Trong tác phẩm “Luận về thơ”, Aritsotle [11] định nghĩa nghệ thuật là một sự 
bắt chước, nhưng ông đã rất khôn ngoan không gọi đó là “bắt chước tự 
nhiên”, mà là “bắt chước con người hành động”. Hơn nữa ông đã dùng một 
cách tiếp cận cân bằng, không quy nghệ thuật, hay cách nhìn nhận nghệ 
thuật, về một thứ. Đặc biệt, ông không hề gợi ý là phải dùng cái Đẹp để đo 
nghệ thuật. Thay vào đó, ông đã đưa ra một loạt các tiêu chuẩn về chất 
lượng dựa trên một số ví dụ như bi kịch, chơi đàn lyre, v.v. Aristotle nói 
rằng mục đích của bi kịch là gây nên nỗi sợ và buồn thương ở người xem 
thông qua việc bắt chước các hành động mang tính anh hùng. Tiêu chuẩn 
về sự xuất sắc của ông bao gồm sự thống nhất của không gian và thời gian, 
việc sử dụng ngôn ngữ thành thạo và khéo léo, đặc biệt cách dùng hình 
ảnh trong ngôn ngữ, v.v. Cách tiếp cận của ông kết hợp khéo léo các quan 
điểm giải tích, lịch sử, luân lý và thực dụng về bi kịch, có ảnh hưởng rất lớn 
cho đến tận ngày hôm nay. Đối với Aristotle, cũng như nhiều nghệ sĩ đương 
đại, cái Đẹp quá lắm chỉ là mối quan tâm hạng hai.  

3. Nghệ thuật và khoa học  

Phương pháp của khoa học đòi hỏi các phép đo chính xác có thể lặp lại 
được, và một tính khách quan tới mức có thể loại trừ tất cả các yếu tố chủ 
quan từ phía người tiến hành thí nghiệm. Điều này khiến các phương pháp 
nghiên cứu khoa học hoàn toàn ngược với các phương pháp của nghệ 
thuật. Nghệ thuật đương đại đòi hỏi tính chủ quan của nghệ sĩ trong các tác 



phẩm. Nghệ thuật tối kỵ sự lặp lại. Ngay cả khi Monet [12] vẽ một ngôi nhà 
thờ rất nhiều lần, các bức tranh của ông vẫn rất khác nhau. Ông sử dụng 
nhiều hoà sắc khác nhau, vẽ ở các thời điểm khác nhau trong ngày, v.v. 
Các đoạn gọi là nhắc lại trong âm nhạc thực chất không bao giờ được chơi 
như nhau, mà có thể là cường độ khác nhau, hoặc độ nhanh chậm khác 
nhau, v.v. Nhận xét về điểm này Anthony Freeman [13] nói: “Thật nghịch lý là 
nhà khoa học tìm ra chân lý sau nhiều lần lặp lại thí nghiệm và thu được 
các kết quả giống hệt nhau, trong khi đó nghệ sĩ tìm thấy chân lý sau khi thu 
được các kết quả hoàn toàn khác nhau.” Những phép đo khách quan, như 
luật viễn cận, luật hòa sắc, pha màu, hoà thanh, lên dây đàn, v.v. được 
dùng trong nghệ thuật như sự hỗ trợ về kỹ thuật cho sáng tạo. Xuất phát từ 
quan sát này là quan điểm cho rằng không hề có một liên hệ nào có nghĩa 
giữa khoa học và nghệ thuật. Cho dù có không ít người đồng ý, quan điểm 
này rõ ràng là sai. Một ví dụ hiển nhiên là sự phát triển hình học thời Phục 
hưng đã kéo theo sự phát triển của luật viễn cận trong nghệ thuật. Công 
nghệ hiện đại là yếu tố quan trọng sản sinh ra nhiều hình thức nghệ thuật 
đương đại như điện ảnh, âm nhạc điện tử, nghệ thuật video, v.v.  

 

J. Pollock, Những chiếc sào xanh, 1952 

 

Ngày nay khoa học được áp dụng để thẩm định nghệ thuật (qua các 
phương pháp như đánh dấu carbon, dùng máy tính điện tử để thẩm định 
các tác phẩm của Jackson Pollock [14] , v.v.). Khoa học cũng được áp dụng 
để đo các hưởng ứng sinh lý của người trước các tác phẩm nghệ thuật. 
Các nghiên cứu khoa học về tâm lý con người khi tiếp xúc với tác phẩm 
nghệ thuật cũng có hữu ích cho các nghệ sĩ và những người yêu nghệ 
thuật.  

Lại có quan điểm ngược lại cho rằng khoa học và nghệ thuật có thể hòa 
nhập vì đều dựa trên hoạt động sáng tạo của con người. Tuy nhiên nếu đi 
sâu vào tính chất của sự sáng tạo, ta thấy rõ các lý thuyết khoa học đều 
mang tính toán học rất cao, còn các thực nghiệm khoa học đòi hỏi sự lặp đi 



lặp lại đã nói ở trên, khiến sáng tạo trong khoa học khác với sáng tạo trong 
nghệ thuật. 

 Nghệ thuật và khoa học là các thành tố của văn hóa. Vì thế bản chất và 
quan hệ giữa chúng thực ra khá phức tạp, thay đổi tùy theo thời gian và địa 
điểm. Sẽ thật ngây thơ khi cho rằng có thể tìm thấy một sự mô tả quan hệ 
bất biến giữa chúng. Trong tương lai sự tiến triển mau lẹ của nghệ thuật, 
khoa học và công nghệ sẽ còn đem lại cho chúng ta nhiều điều bất ngờ. Ví 
dụ internet có liên hệ thế nào với nghệ thuật? Chúng ta sẽ thấy nhiều 
phương tiện dùng kỹ thuật số, dùng network bandwidth. Chắc chắn chúng 
ta sẽ nhìn thấy nhiều loại hình nghệ thuật mới, song liệu chúng ta có thấy 
các giá trị thẩm mỹ mới không? Có lẽ chúng ta cũng sẽ được thấy sự ra đời 
của nhiều lý thuyết mới về nghệ thuật. Nhưng liệu chúng có hơn gì những 
lý thuyết cũ không?  

 
 

Phụ lục 

Nghệ thuật là gì, theo Lev Tolstoy 

 

Lev Tolstoy (1828-1910) 

do Ilya Repin vẽ năm 1887 

1. Trong tác phẩm Nghệ thuật là gì? được xuất bản năm 1896, tác giả 
Chiến tranh và hòa bình đã định nghĩa nghệ thuật như một hình thức 
truyền đạt các cảm xúc mà một người đã trải qua tới những người 
khác, khiến cho những người này cũng bị lây nhiễm các cảm xúc đó 
và thấy như mình cũng trải qua những kinh nghiệm đó. Theo Tolstoy, 
để hiểu nghệ thuật một cách đúng đắn, chúng ta cần từ bỏ thói quen 



coi nghệ thuật như công cụ tạo nên khoái lạc, như hoạt động nhằm 
tạo ra cái Đẹp. Cái Đẹp là một khái niệm chủ quan, vì thế không thể 
dùng cái Đẹp như một tiêu chuẩn khách quan để định ra cái gì là 
nghệ thuật, cái gì không phải là nghệ thuật. Nghệ thuật là một trong 
những điều kiện của cuộc sống con người, là một trong những 
phương thức giao tiếp giữa con người với nhau. Nghệ thuật không 
phải là của riêng của một giai cấp đặc biệt nào trong xã hội. Việc giới 
hạn nghệ thuật nhằm phục vụ quyền lợi của một vài giai cấp nào đó, 
bất kể đó là tư sản, công nhân, hay nông dân, v.v., là chối bỏ chân lý 
rằng nghệ thuật là quan trọng cho toàn xã hội. 

Lời bàn: Như vậy theo Tolstoy, nghệ thuật là phi giai cấp. Mọi quan 
điểm cho rằng nghệ thuật nhằm phục vụ lợi ích riêng của bất cứ giai 
cấp, tầng lớp, đảng phái chính trị nào trong xã hội đều là nhảm nhí. 
Các đảng phái có thể bị tiêu vong, các chế độ chính trị có thể bị suy 
tàn, nhưng nghệ thuật đích thực tồn tại mãi mãi.  

2. Tolstoy phân biệt giữa nghệ thuật đích thực và nghệ thuật tồi. Ông 
cho rằng nghệ thuật đích thực bao giờ cũng thông thái nhưng có thể 
hiểu được. Nghệ thuật tồi thường nông cạn về tư duy nhưng lại rối 
rắm khó hiểu. Càng giới hạn nghệ thuật cho một số khán giả đặc biệt 
nào đó thì càng làm cho nghệ thuật trở nên tối tăm và khó được cảm 
nhận đối với các khán giả khác nằm ngoài số khán giả đặc biệt nói 
trên. Nghệ thuật đích thực có thể giao tiếp với công chúng rộng rãi vì 
lẽ nó biểu hiện ý nghĩa theo một cách mà ai cũng có thể hiểu được. 
Tolstoy thậm chí tin rằng nghệ thuật chỉ là đích thực một khi nó được 
đa số đánh giá cao, rằng một tác phẩm nghệ thuật lớn chỉ thực sự là 
“lớn” nếu tất cả mọi người đều hiểu nó. Ông lý luận rằng nếu không 
chấp nhận nghệ thuật là thông thái và có thể cảm nhận được thì bất 
cứ biểu hiện nông cạn và khó hiểu nào của tư duy hoặc cảm xúc đều 
có thể được gọi là “nghệ thuật”. Như vậy định nghĩa của nghệ thuật 
sẽ mất dần ý nghĩa cho đến khi trở nên vô nghĩa hoàn toàn.  

Nghệ thuật đích thực có hình thức và nội dung thống nhất với các ý 
tưởng và cảm xúc mà nó khơi dậy. Nghệ thuật tồi không có sự nhất 
quán đó. Nó nông cạn, trùng lặp, sống sượng, nhạt nhẽo, giả tạo, 
hoặc tầm thường. Theo Tolstoy, phẩm chất quan trọng nhất của một 
tác phẩm nghệ thuật là tính chân thành. Chân thành ở đây được hiểu 
như sau: Một tác phẩm nghệ thuật đích thực bao giờ cũng bộc lộ 
những ý nghĩ và cảm xúc thực, không giả tạo, vay mượn, ép buộc. 
Ông còn đi xa hơn khi chỉ ra rằng các cảm xúc cao cả nhất mà nghệ 
thuật có khả năng biểu hiện là những cảm xúc liên quan đến nhận 
thức về tôn giáo. 

 Lời bàn: Việc hiểu Tolstoy một cách thô thiển dễ dàng dẫn đến 
quan điểm nghệ thuật phục vụ đại chúng. Bởi lẽ việc đánh giá nghệ 



thuật như vậy phụ thuộc rất nhiều vào trình độ dân trí của một xã hội, 
một tác phẩm nghệ thuật được đánh giá là vĩ đại ở những nước có 
trình độ dân trí cao có thể gây ra sự ngỡ ngàng hoặc thậm chí bị lên 
án tại các nước có trình độ dân trí thấp kém. Vì vậy giáo dục, học 
vấn và văn hóa đóng vai trò đặc biệt trong việc làm phong phú cảm 
xúc của con người, giúp con người tự tin vào chính mình, biết hoài 
nghi để tự kiểm chứng và xử lý thông tin theo quan điểm của riêng 
mình. Bên cạnh đó, một xã hội tôn trọng tự do ngôn luận, tự do biểu 
hiện cho phép con người được bộc lộ cảm xúc của mình một cách tự 
do, thoải mái nhất mà không bị bất cứ một nỗi sợ hãi nào đe dọa. Chỉ 
có một trình độ dân trí và xã hội dân chủ như vậy mới có chỗ cho 
nghệ thuật đích thực.  

3. Tolstoi cho rằng tính chuyên nghiệp là nguyên nhân dẫn đến sự thiếu 
chân thành trong người nghệ sĩ. Ông lý luận rằng nếu nghệ sĩ phải 
kiếm sống bằng việc sản xuất nghệ thuật, thì thứ nghệ thuật “xuất 
xưởng” đó sẽ thiên về đồ rởm, thiếu chân thành hơn là nghệ thuật 
đích thực. Tolstoi cũng cho rằng diễn đạt lại hoặc phê bình nghệ 
thuật là điều phi lý và không cần thiết, vì lẽ bất cứ tác phẩm nghệ 
thuật đích thực nào cũng có khả năng tự biểu hiện tư duy và cảm 
xúc mà mọi người đều cảm nhận được. Tolstoy cho rằng mọi sự lý 
giải các tư duy và cảm xúc đều là thừa, vì nghệ thuật truyền cảm xúc 
và trải nghiệm theo một cách mà lời nói không thể nào diễn tả lại 
được. Trên cơ sở này, Tolstoy cho rằng giảng dạy nghệ thuật đồng 
nghĩa với tiêu diệt nghệ thuật, tiêu diệt cá tính của nghệ sĩ. Mọi toan 
tính dạy dỗ nghệ thuật thực chất chỉ đưa đến việc bắt chước các tác 
phẩm nghệ thuật của người khác. 

 Lời bàn: Oscar Wilde có quan điểm ngược với quan điểm của 
Tolstoy. Theo Oscar Wilde, “bản thân phê bình nghệ thuật cũng là 
một nghệ thuật, phê bình là một sự sáng tạo theo nghĩa cao cả nhất 
của từ đó. Phê bình thực chất vừa có tính sáng tạo lại vừa độc lập. 
Quan hệ giữa nhà phê bình với tác phẩm nghệ thuật mà anh ta phê 
bình giống hệt như quan hệ giữa họa sĩ với thế giới hữu hình của 
màu sắc và hình khối, hoặc thế giới vô hình của niềm say mê và tư 
duy. Phê bình đặt tác phẩm vào một hình thức mới và thú vị. Thực 
chất đó là một sự sáng tạo trong một sự sáng tạo. Đối với nhà phê 
bình, tác phẩm nghệ thuật đơn giản chỉ là một sự gợi ý cho một tác 
phẩm mới của chính nhà phê bình. Tác phẩm mới này không nhất 
thiết phải giống với cái mà anh ta phê bình” [15] .  

4. Quan niệm nghệ thuật là phổ cập cho tất cả mọi người của Tolstoy 
khẳng định rằng nghệ thuật là phổ cập nếu nó biểu hiện các tư 
tưởng và cảm xúc mà bất cứ ai cũng có thể trải nghiệm. Theo 
Tolstoy, bất cứ ai cũng có thể trải nghiệm các tư tưởng hoặc cảm 
xúc tôn giáo. Vì vậy nghệ thuật là phổ cập khi nó biểu hiện các cảm 



xúc mang tính tôn giáo. Nhận thức có tính tôn giáo được thể hiện 
bằng nghệ thuật là nhận thức rằng hạnh phúc của nhân loại phụ 
thuộc vào sự hài hòa và hiểu biết lẫn nhau trong xã hội. 

Lời bàn: Cách nhìn nhận nghệ thuật của Tolstoy khiến nghệ thuật 
phải đáp ứng một lúc cả ba yêu cầu: tính thẩm mỹ, đạo đức và xã hội. 
Nó na ná giống quan niệm nghệ thuật phải đủ “chân, thiện, mỹ” của 
phương Đông. Vì lẽ đó Tolstoy đã loại nhiều nghệ thuật ra khỏi cái 
mà ông cho là nghệ thuật đích thực. Ví dụ ông coi âm nhạc của Bach, 
Mozart, hài kịch của Molière, thơ của Goethe và Hugo, tiểu thuyết 
của Dickens và Dostoevsky là những ví dụ của nghệ thuật đích thực. 
Trong khi đó, thơ của Baudelaire và Mallarmé, kịch của Ibsen, âm 
nhạc của Wagner và Liszt bị ông coi là nghệ thuật tồi (!) 

Bản đăng tại talawas ngày 12/1/2006 
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